Dari situ aku mulai ngerasa mataku panas. Aku mau nangis terharu aaaaaaaak.

Terus dia juga cerita soal sekolahnya. Dia termasuk anak yang bisa dibilang kutu buku, sejenis kayak Raditya Dika mungkin. Anak baik-baik, anak pinter, percintaannya nggak mulus. Waktu masih sekolah, Hasan pernah dekat sama cewek, namanya Bethany Reed (bukan nama sebenarnya). Cewek kulit putih. Mereka deket, sering belajar bareng, di tengah-tengah aturan ayahnya Hasan yang, 

"No fun, no friends, no girlfriends."

Sampai akhirnya ada satu insiden yang berhubungan sama prom night. Dia jadi kesel sama Bethany. Pas bagian itu, aku ngakak sambil bertanya-bertanya kenapa setiap komika ngalamin kegagalan miris sama cewek. Bahkan Hasan bisa dibilang ngalamin traumatis sama cewek kulit putih. Ada satu bagian di mana aku ngakak terengah-engah selain karena ada kata favoritku di situ. Kata rengat. Hasan gilaaaaaaaaak pengalaman cintanya konyol abis. Taik.

Hasan juga bicara soal rasisme, yang lucu terus ada pedihnya juga. Lebih lucu sekaligus pedihnya juga pas dia sempet punya cita-cita yang nyeleneh. Di saat teman-temannya pengen jadi pilot, pengen jadi dokter, dia malah pengen punya warna kulit putih. Keinginan yang nggak bisa disamain banget sama keinginan cabe-cabean yang pengen kulit putih, terus pas diwujudin cuma mukanya yang putih, lehernya item. 

Aku jadi inget Eminem yang awal dia ngerap, dia nggak diterima sebagai rapper kulit putih. Rap waktu itu cuma buat kaum kulit hitam. 

Terus dia juga bicara soal karirnya, yang bikin aku terharu. Tapi lebih terharu pas dia ngomongin soal cintanya sama tunangannya yang kehalang restu orangtua. Ngingatin sama film The Big Sick sih. Sama-sama tentang komika dan cinta yang nggak direstui. Cuman aku lebih ngena sama percintaannya Hasan walaupun cuma ditampilkan dalam bentuk dia nyeritain gitu, bukan dalam bentuk film utuh kayak percintaannya Kumail Nanjiani di The Big Sick.

Film yang bagus menurutku adalah film yang bisa ngebuat penontonnya jadi ekspresif. Maksudnya nggak harus heboh sih, tapi semacam ngasih efek ke penontonnya. Film yang bisa bikin ketakutan, bisa ketawa ngakak, bisa nangis, bisa engas. Tapi kalau buat aku, film yang bisa bikin ketawa atau bisa bikin nangis udah cukup dibilang sebagai film bagus.

Selesai nontonnya, aku jatuh cinta sama Hasan. Sampai detik ini. Aku nggak peduli sama aku yang pernah bilang kalau cowok mata sipit lebih bikin engas. Hasan nggak perlu bermata sipit buat bikin aku terjerat. Hasan nggak perlu begajulan kayak Ezra Miller supaya aku engas. Hasan nggak perlu menguasai ilmu luwak senior kayak orang ini buat mepetin aku.

Hasan ekspresif tanpa terlihat lebay atau vulgar. Dia nyeritain ayahnya dan bisa bikin kita serasa liat ayahnya. Dia nyeritain adeknya seolah adeknya ada di situ. Pas dia nyeritain masa-masa sekolahnya, kita serasa lagi ada di kelasnya dan ngeliat teman-teman sekelasnya. Pas dia nyeritain waktu masih delapan tahun, masih sekolah, itu ya... kayak dia beneran lagi umur segitu. Dia bisa akting. Astaga. Terus dia itu pinter.

Astaga HASAN BHAI. NGEGEMESIN BANGET.

Terus aku suka karena dia berwawasan luas. Walaupun sekelumit, dia bicarain politik, dia bawa-bawa Drake, dia bawa-bawa film. Aaaaaaaaaak idaman bangeeeet!