Tanggal 19 Mei kemarin, My Stupid Boss berhasil ngebuat aku ngeborong semua kriteria buruk nonton sendirian. Yaitu sebagai berikut:

1. Ngebut di jalan dan lari-larian di eskalator ngejar jam tayang film

2. Dapat seat satu-satunya di paling bawah paling pojok 

3. Lapar belum sempat makan, dan 

4. Berpose dengan muka lecek kayak di bawah ini,

Juga ngebuat aku ngerasain nonton bareng Ibu-hamil-yang-ngidam-pengen-lihat-Reza-Rahadian, yaitu Kak Dayah. Seminggu kemudian, yaitu Kamis kemarin, Kak Dayah minta ditemenin nonton. Kak Kris, suaminya, udah duluan nonton My Stupid Boss. Jadi, sebagai adek yang baik (dan cinta gratisan huahahaha), aku rela nonton My Stupid Boss untuk kedua kalinya. 

Walaupun sempat dibumbui dengan drama. Kak Kris ngajak aku buat nemenin dia nonton X-Men: Apocalypse. Bikin Kak Dayah ngomong dengan posisi kedua tangan dilipat di atas perut menggelembungnya, 

“Cha, kamu pilih kakak iparmu apa kakak kandungmu sendiri?!”

Aku yang lagi menggelinjang karena diajak nonton mutan, akhirnya cuma bisa monyongin bibir menerima kenyataan harus nemenin Kak Dayah nonton. Ending-nya, Kak Kris milih ikutan nonton My Stupid Boss. Dia takut nonton sendirian. Atau takut sama istrinya. Entahlah. 

Tapi ketakutan Kak Kris, kayaknya masih wajar daripada ketakutanku waktu nonton di hari pertama. Aku takut sama selera humorku sendiri. 

Penonton lain pada ngakak parah, sedangkan aku cuma ketawa anggun. Nggak menggelegar atau sampe mukulin lutut kayak waktu nonton Deadpool. Pas penonton lain cekikikan, aku cuma cengengesan. 

Lebih takut lagi, pas Dina bilang suka sama film ini. Ada adegan yang bikin Dina ketawa sampe nangis. Bahkan dia berani kasih nilai 9 buat film ini. 

What the hell! Kok bisa Dina yang bedebah-sok-cool-jarang-ketawa ngerespon kayak gitu sama filmnya? Yang aku ingat Dina ngakak sampe mau nangis itu, pas nonton parodi MV Pillowtalk-nya Zayn. Dimana lirik “Climb on board,” diganti jadi “It’s part porn.” 

Kenapa Dina dan penonton lain ketawa ngakak? Kenapa filmnya nggak sesuai ekspetasiku? KENAPAAA?

“Kebingunganmu sama aja kayak pas aku nganggap lawakan dan cerita film Deadpool itu nggak memuaskan. Sekarang, posisi kita tertukar,” kata Dina pas aku protes habis-habisan sama responnya yang kelewat positif sama film ini.

Ya, responku sebenarnya juga nggak negatif sih. My Stupid Boss adalah film yang menyenangkan, walaupun nggak ngena di hati.

Kita mulai dari bagian yang menyenangkannya dulu. 

Penilaian menyenangkanku sebenarnya udah terwakilkan sama Movienthusiast dan Rorypnm. Aku sependapat sama mereka. Tapi aku tulis lagi aja, ya.

Akting Reza Rahadian nggak usah diragukan lagi. Penampilannya dipermak habis-habisan demi meranin Bossman. Kepala hampir botak, berbadan tambun, berkumis lele, beraut muka menggelikan dengan lobang hidung yang suka ngembang kalau lagi ngomong. 

Belum lagi kebiasannya yang suka ngomong bahasa Indonesia, bahasa Jawa, sampe bahasa macam pretelin, kletekin, plonga-plongo, contrang-contreng, di depan para karyawannya yang bukan cuma dari Malaysia aja, tapi juga dari berbagai negara lain. Absurd, nyebelin, perhitungan, curigaan, selalu ngerasa benar. Reza Rahadian berhasil ngebuktiin sekali lagi, kalau dia adalah aktor yang bisa bawain peran apa aja. Wow. Reza Rahadian jadi salah satu aktor kebanggaan Indonesia yang bisa dianalkan.

Eh. Diandalkan maksudnya. 

Bukan cuma Reza, tapi pemain lain juga bisa dianalkan. Sialan, kurang huruf mulu! Maksudnya diandalkan. Bukan dianalkan yang maksudnya anus dimasukkin sama pen...

Lanjut. Akting Bunga Citra Lestari sebagai Diana, karyawan baru Bossman yang terdzalimi, juga patut diapresiasi tinggi. Walaupun ada beberapa adegan yang bikin dia kelihatan mencoba-lucu-tapi-nggak-lucu, tapi aktingnya nggak bisa dibilang jelek. Belum lagi chemistry-nya sama Alex Abbad, yang berperan sebagai sang suami, dapet banget. 

Para pemain lain juga bermain nggak kalah bagus. Mereka bermain sesuai porsi dan memuaskan para penonton. Nggak ada yang berusaha kelihatan menonjol. Yang ada malah rasa dongkol. Sama Atikah Suhaime yang berperan jadi Norahsikin. Aku dongkol. Dia pake hijab lebar jadinya kok cantik dan kelihatan polos gitu. Kalau aku yang pake, dikira udah punya anak tiga. Nggak ada polos-polosnya. Huhuhuhu. 

Dan yang paling menyenangkan adalah visualnya. Dengan dominasi warna hijau dan merah, bikin filmnya enak buat ditonton. Ngingatin sama film menyenangkan dari Perancis, berjudul Amelie. Keren!

Nah, yang bikin nggak ngena di hati, yaitu komedi yang disajikan kurang nendang, adegan ‘mengharukan’-nya terkesan dipaksakan buat masuk. Tapi aku nangis sih pas adegan itu. Trus, aku ngerasa nggak relate aja. Karena aku lagi nggak punya bos. Orang lagi nganggur gini. Waktu dulu masih kerja pun, bosku nggak seabsurd Bossman. 

Tapi, aku ngerasa relate sama kata stupid. Ngebawa aku ke masa lalu. Tepatnya ke tahun 2013, waktu aku jadi Customer Service (CS) di salah satu service center handphone di Samarinda. 

Dulu aku nganggap kalau jadi CS itu my stupid job. Harus dandan, harus pake sepatu hak tinggi, harus senyum padahal lagi PMS. Hal-hal itu kalau dilakoni sama anak perempuan yang nggak ngerti dandan dan gaya pakaiannya sok boyish, jadinya kacau. Lebih kacau lagi, sifat moody-anku ini harus dihadapkan sama user (sebutan selain customer) yang aneh-aneh. 

Ada yang nggak nurutin peraturan service. Ada yang suka komplain pake urat alias marah-marah bahkan main ngebanting handphonenya di depanku. Ada yang nggak peka. Misalnya nanya udah buka atau belum padahal jelas-jelas terpampang bukanya jam 9 pagi, mesra-mesraan sama pacar di depanku yang lagi jelasin prosedur, sampe nyusuin anaknya sampe bikin aku nggak fokus. 

Tapi, itu masih bisa dicengengesin daripada user-user sialan yang pernah aku dapat. 

Salah satunya, yaitu seorang bapak-bapak yang ngeluhin display handphonenya, yang kalau dipake mutar video, gambarnya jadi pecah. Dengan keramahan dan keanggunan ala CS, aku meminta ijin buat ngecek handphonenya. 

“Sebentar ya, Mbak. Saya bukakan videonya.”

Si Bapak grasak-grusuk nekan keypad hapenya. Beliau ngasih aku waktu yang cukup lama buat ngeliat kegrasak-grusukannya itu, dan ngedengar satu kalimat diulang-ulang mulu. 

“Maaf ya, Mbak. Maaf sebelumnya.”

Setelah pengulangan kalimat yang entah keberapa, akhirnya si Bapak nyodorin hapenya itu juga ke aku.

Aku menyambutnya sambil nyunggingin senyum ramah. Lalu senyum itu berubah begitu ngeliat ke layar handphonenya. Berubah jadi muka cengo. Shock. Kaget. Nafasku seolah tercekat di tenggorokan.

Si Bapak memang nggak bohong. Gambarnya pecah kayak lagi disemutin di beberapa sisinya. Tapi yang bikin cengo, di videonya itu terpampang muka cowok dari samping. Nggak sendirian. Bareng sama cewek. Lebih tepatnya, dada cewek. Lebih tepatnya lagi, buah dada cewek. Menggantung dengan indah dan lagi dilolipopin sama si cowok. 

“Nah gitu pecahnya, Mbak. Jadi nggak jelas gambarnya,” sambung si Bapak memecah keheningan. Memecah kecengoanku, lebih tepatnya. 

NGGAK JELAS GIGIMU! IYA SIH NGGAK JELAS, TAPI KELIHATAN KALAU INI TUH VIDEO BOKEP! EMANGNYA NGGAK ADA VIDEO LAIN APA? AAAAK!

“Ngg... iya, Pak. Pe-pecah gambarnya. I-ini bi-biasanya harus diganti LCD-nya. Setuju sama prosedurnya ya, Pak? Ada yang mau ditanyakan? Nggak ada ya, Pak? Ini ada surat persetujuan reparasi. Mohon dibaca poin satu sampai enam, lalu diisi data dirinya. Saya tinggal dulu sebentar ya!”

Aku langsung ngacir datangin Kak Maya begitu selesai menyerbu si Bapak dengan banyak kalimat itu.

“Huahahaha. Ya ampun! Kamu jangan mau kalah, Cha. Liatkan juga film Jan Dara!”

Begitu respon Kak Maya. Sialan. Bukannya prihatin, malah ngetawain.

Dan respon Zai pas aku nyeritain itu juga sama. Ngetawain. Sambil bilang, 

“Emang kayak gitu kalau kerja.” 

Huuffh. Jadi baper.

Aku ngerasa Dika itu mirip Zai. Momen Diana curhat masalah Bossman ke Dika, dan Dika nanggapin dengan kalimat, “Dia emang gitu orangnya,” ngingatin sama masa-masa aku sering curhat sama Zai. Curhat betapa jadi CS adalah my stupid job. Di saat itulah aku benar-benar jadi apa adanya. Bisa lebih dekat sama makhluk cuek satu itu. Sifat melankolisku, sifat plegmatis Zai, intensitas ketemu kami, rasa saling sayang, dahulu keempat elemen itu hidup dengan damai. Namun semuanya berubah saat keputusan buat LDR menyerang.

Jujur, aku nyesal udah ngambil keputusan buat nggak dimutasi ke Balikpapan. Kalau aku mau dimutasi, aku nggak bakal sesibuk sekarang. Sibuk jadi pengangguran. Aku nyesal, kenapa sebelum resign, aku malah jadi admin. Nggak ada cerita-cerita seru yang bisa aku bagi sama Zai kayak waktu jadi CS . 

Aku kangen sama my stupid job.

Kalau boleh lebay, aku ngerasa tahun 2016 ini tahun kehilanganku. Kehilangan pekerjaan dan kehilangan pacar. 

Tapi, setelah sadar kalau aku masih belum kehilangan otak, aku mikir. Mikir soal penggalan lirik lagu Cindai-nya Siti Nurhaliza, yang jadi ost-nya My Stupid Boss. 

“Derita hati jangan dikenang.”

Ya, yang dinyanyiin sama istrinya Datuk Khalid Mohammed Jiwa itu bener. Mengenang penderitaan itu jangan dilakuin. Apalagi diiringi dengan menyesali yang udah terjadi. Ditambah dengan mengenang mantan. Itu adalah pekerjaan yang bodoh. My stupid job yang sesungguhnya. Karena nggak ada gunanya sama sekali. Cuma ngebuat aku semakin ngerasa ngenes, dan bikin aku di situ-situ aja. 

Aku harus yakin. Kalau masih banyak peluang dan pekerjaan yang lain. 

Salah satunya, yaitu move on. 

Di lagu dangdut berjudul 1000 Alasan, Zaskia Gotik harus dihadapkan dengan beragam alasan kenapa dia dan sang pacar nggak ketemu mulu. Sedih. Lalu di postingan ini, orang-orang jahap bakal dihadapkan dengan 1000 alasan kenapa aku suka nonton film ke bioskop sendirian.

Ya, orang-orang jahap. Beberapa di antaranya yaitu Kak Fitri, yang suka ngatain adeknya ini nonton sendirian karena nggak punya teman. Wilda, yang selalu heran ngeliat aku datang ke 21. Sambil bilang, 

“Hah? Nonton sendirian lagi?!” 

Kak Indra, yang dengan puasnya ngetawain pas aku cerita mau nonton sendirian. Trus pake ngatain kalau aku pulang nonton itu pasti sekalian mangkal.

Fauzy Husni Mubarok yang komen di postingan soal aku nonton AADC 2 sendirian.

“Hmm... perempuan-perempuan mandiri. Kartini bangga sama kalian. Sekaligus lelah.”

Terakhir, Farih Ikmaliyani.

“Bisa gitu ya, nonton sendirian di tengah sekumpulan pasangan-pasangan?”

Kalian jahap! Huhuhuhuhu.

Eh tapi nggak jahap-jahap banget sih. Karena mereka, aku jadi ada ide buat nulis postingan. Gara-gara baca postingan salah satu movie review blog favoritku juga, yaitu Distopiana.com, yang isinya tentang keresahan dia sama orang-orang yang mandang sinis pada individual moviegoers (orang yang menonton ke bioskop sendirian), aku jadi yakin. Kalau aku juga punya banyak alasan suka nonton sendirian. Seribu alasan.

Sebenarnya nggak sampe seribu juga sih jumlahnya. Sama kayak alasan di lagunya si Duta Pancasila itu. Tapi bisa dibilang aku punya berbagai alasan kenapa aku enjoy (atau lebih tepatnya pasrah) dikatain aneh, korban LDR jahanam, alasan aja nonton sendirian padahal nerima pembayaran short time sama om-om di depan pintu bioskop, gara-gara kebiasaanku itu. Padahal nonton sendirian itu seru. Apalagi untuk orang ‘penakut’ kayak aku.

Alasan aku suka nonton sendirian.... karena aku takut hal-hal ini:

1. Takut kehilangan kebebasan.

Di buku The Naked Traveler 3 bab Jalan-Jalan Kok Berantem, Trinity menuliskan, 

“Kalau males ribet sama teman jalan, ya, jalan aja sendiri. Jangan sampe liburanmu jadi bete abis. Apalagi, sampai kehilangan teman!”

Walaupun aku nggak pernah liburan sendirian, tapi kalimat itu aku pegang teguh dari dulu sampe sekarang dalam hal jalan. Aku memang lebih nyaman jalan kemana-mana sendiri, termasuk nonton ke bioskop. Nggak perlu ribet ngerencanain, debat, sampe cekcok nentuin mau nonton film apa aja, mau nonton kapan, mau nonton dimana, mau nonton jam berapa, mau duduk di seat apa. 

Kalau soal seat, aku favoritin seat F. Tapi nggak masalah kalau misalnya kebagian seat paling depan. Biarin deh leher keseleo karena terlalu dekat sama layar. Yang penting tetap bisa nonton. Beda sama Dea, yang waktu kami nonton Kingsman: The Secret Service dan kebagian paling depan, dia,

“Pokoknya kalau filmnya nggak bagus, Icha tanggung jawab sama leherku!” 

Katanya sambil mengepalkan tangannya kayak preman pasar. 

Serem. 

Selain ngerasa serem dengan ancaman Dea, aku juga ngerasa serem sama muka temen-temenku yang bete karena aku udah ngajak nonton, tapi filmya nggak muasin mereka. Mereka nyesal banget udah mau termakan bujuk rayuku. Bukannya ngekritik kalau film itu jelek, tapi malah ngediemin pas aku tanya filmnya gimana. Itu serem banget. Your silence is slowly killing me, kalau kata Adam Levine di lagu Misery-nya.

Makanya, aku memilih buat nonton sendirian. Karena jadi nggak bergantung sama orang. Bisa jadi diriku sendiri. Aku malah lebih percaya diri pas jalan sendirian. Rasanya lebih nyaman aja. Bisa pake outfit apapun tanpa perlu nyocokin sama punya temen biar senada. Bisa senyum-senyum sendiri mengkhayal jadi Tom Hansen yang move on pas dengerin lagu Vagabond-nya Wolfmother. Bisa pergi kemanapun aku suka. Bisa mengamati orang yang lalu lalang tanpa perlu ngungkapin pendapat itu karena cukup dalam hati aja. Jadinya menghindari ghibah. 

Huahahaha. Mamah Dedeh pasti bangga sama aku.

Ada temen  yang nggak pengen nonton film itu hari pertama, sementara aku kebalikan dari itu. Karena perbedaan kapan nonton itu, bikin aku susah punya jati diri sebagai orang yang nggak mau kena spoiler biadab. Alasan yang pernah diutarain sama Bang Haris juga. Alasan kenapa dia selalu nonton film di hari pertama tayang. 

Aku nggak mau orang repot-repot ngatur kebebasan nontonku. Sudah cukup di rumah aku dipingit sama Nyonyah, alias Mamaku. Di bioskop, saatnya aku merdeka. Huahahahaha!

Tapi nggak selamanya orang yang nonton sendirian itu pengen bebas mencari jati diri. Contohnya Darma. Akhir-akhir ini dia keranjingan nonton sendirian. Salah satu alasannya dia suka nonton sendirian adalah supaya bisa sebelahan sama cewek cantik yang jomblo, trus nawarin itu cewek popcorn asin. Atau nawarin pundaknya buat sandaran. Huh, dasar Darma. Dia ngegunain kebiasaan nonton sendirian buat ajang cari jodoh.

2. Takut sama rencana-rencana manis.

Waktu masih SMK, aku dan teman-teman mau nonton Paranormal Activity 4. Rencana yang udah digadang-gadang dari seminggu yang lalu itu batal karena Jannah, salah satu dari kami, lagi berantem sama pacarnya. Dia nggak mau bikin pacarnya tambah marah dengan nonton ke bioskop. 

“Yah, padahal aku udah bawa baju lho,” kataku sambil nunjukkin strip tee dan celana gemes yang ada di tas sekolahku. Jannah menatapku dengan iba, tapi keputusannya buat nggak ikut nonton udah bulat.

Aku pikir Dina, Chintya, Dea, dan Denada bakal tetap nonton. Nyatanya mereka ikut ngebatalin. 

Ngeselin banget. Udah capek-capek ngantongin izin dari Nyonyah. Udah ngebayangin yang ena-ena kalau nonton bareng mereka. Eh malah dibatalin pas hari H. 

Dengan membawa dendam kesumat, aku teriak di depan kelas, 

“Oke. Aku mau nonton sendirian! Liat aja!”

“Emang kamu berani, nonton film horror sendirian?” 

Pertanyaan dari Dina nggak kugubris. Aku terlanjur ngambek. 

Akhirnya aku beneran nonton sendirian. Awalnya aneh, sok celingak-celinguk ceritanya nungguin teman datang. Berdiri, udah kayak lagi mangkal trus nunggu mobil om-om perlente lewat. Tapi ternyata seru-seru aja. Utungnya filmnya nggak serem. Lebih serem sekumpulan cowok SMA yang duduknya di kursi seberang, ngetawain aku yang teriak karena kaget ada penampakan jelek di layar. 

Sejak itu, aku trauma buat ngajak orang nonton bareng lagi. Aku kapok dikecewakan. Terus jadi ketagihan nonton sendirian. Nggak perlu ngerasain sakit hati karena batalnya janji. 

Aku juga jadi lebih waspada sama teman-teman yang sibuk bikin rencana nonton. Kalau mereka udah ngerencanain dari jauh-jauh hari, biasanya ada bau-bau rencana itu bakal batal. Jadi aku nggak terlalu berharap. Kalau batal, aku tetap bisa nonton. Se-simple kalau wudhu batal karena nggak sengaja bergesekan dengan lawan jenis, yaudah tinggal wudhu lagi aja. 

Eh, bersentuhan maksudnya. Kalau bergesekan, kayaknya bukan harus wudhu lagi. Tapi mandi wajib. 

3. Takut nggak bisa berimajinasi liar. 

Menurut Distopiana, orang yang suka nonton sendirian itu ngegunain film sebagai sarana untuk istirahat sejenak dari realita yang dia anggap busuk. Meluncur di atas kereta wisata menuju dunia yang dirancang sang sutradara. Sendirian. Orang yang suka nonton sendirian mengerti bahwa yang bertanggung jawab atas kebahagiaannya adalah dirinya sendiri. 

Lalu menurutku, salah satu bentuk kebahagiaan yaitu bisa berimajinasi liar. Itu bisa aku dapatkan kalau nonton film sendirian.

Misalnya aku jadi berimajinasi dengan khidmat, gimana rasanya jadi Bella Swan yang digauli sama Edward Cullen sampe ranjangnya roboh. Berimajinasi gimana kalau aku jadi Cinta, apakah kalau aku ketemu mantan terindah, aku bakal cium dengan panas kayak gitu apa nggak. Atau berimajinasi kalau sebenarnya alasan Steve Rogers alias Captain America melindungi Bucky itu, karena nganggap Bucky lebih dari teman. Steve ternyata cinta mati sama Bucky. 

Imajinasi-imajinasi liar itu kayaknya cuma bisa aku dapatin pas nonton sendirian. Beda pas nonton bareng, aku jadi nggak fokus buat sekurang kerjaan itu. Apalagi kalau teman nontonnya nyerocos mulu sepanjangan film. Atau teman nontonnya ngajakin buat ngewujudin imajinasi liar. 

Maksudnya, ngajakin buat parkir liar gitu.

4. Takut baper

Nggak, ini bukan takut baper karena filmnya. Kalau itu udah sering dan berani-berani aja. Bahkan suka. Tapi yang aku takut baperin adalah teman nontonnya. 

Aku udah pernah ceritain di postingan ini. Dimana waktu itu aku baper sama orang karena tali-sepatuku-yang-dengan-genitnya-lepas-trus-diikatkan-sama-dia, pas kami lagi ngantri tiket nonton. Hal itu bikin aku jadi kayak Anastasia Steele sepanjangan film. Ngegigitin bibir mulu. Bukannya jadi Summer Finn, yang rileks dan tertawa nonton bareng Tom Hansen. Aku mikirin mules yang lagi dirasain itu apa karena ada kupu-kupu mau keluar dari perutku sebagai pertanda jatuh cinta, atau karena kebelet pengen mengandung benih dari si yang bikin baper itu. 

Apa sih, Chaaaaaa. 

Kejadian itu menambah daftar alasan aku milih buat nonton sendirian aja. Aku nggak mau sedih karena nggak ada teman yang bisa diajak nonton, terus mutusin buat nerima ajakan lawan jenis buat nonton. Lawan jenis yang belum tentu bisa together forever. 

Udah. Nggak sampe seribu. Ini aja udah kepanjangan. Yang jelas, gimanapun keadaannya, kalau emang niat mau nonton filmnya, pasti bakal berjalan dengan menyenangkan. Nonton sendirian itu nggak aneh. Toh sebenarnya nggak nonton sendirian, tapi rame-rame. Sama penonton yang lain. Biarpun nggak kenal, tetap nonton bareng namanya. Iya kan? 

So, kayak katanya Fluxcup, so please believe me. Sebelum ada tamu ikut senam. 

Terus alasanku bener-bener pengen nonton sama seseorang juga nggak sampe seribu. Cuma satu. Kayak bait puisinya Rangga di film AADC. Karena aku ingin kamu. Itu saja.

Aku pikir cuma kebiasaanku yang suka ngomong, “What the fck,” aja yang dengan memprihatinkannya ditirukan sama keponakan-keponakanku, sampe bikin salah satu induk mereka makin berapi-api memvonis aku nggak bakal punya sifat keibuan selamanya. Tapi ternyata ada lagi.

Kak Fitri ada cerita kalau anaknya, Tasya, lagi getol-getolnya minta maaf sama teman-teman sekelasnya. Padahal, nggak selalu Tasya yang salah. Dan ternyata Tasya nularin kebiasaan suka minta maafnya itu ke dua sepupunya, yaitu Khansa dan Rachel.

Seminggu yang lalu, mereka lagi main masak-masakan di teras rumah. Aku yang jadi sedih ngeliat lahan main kartuku itu diambil mereka, memilih buat menitikkan airmata di kamar aja. Sampe akhirnya langkahku terhenti karena ada tangisan anak perawan yang pecah. 

“Kenapa, Khansa? Rachel? Tasya?” tanyaku panik, begitu tiba di TKP. 

“Rachel nah, Tante Icha! Nggak mau maafin Chaca!” 

“Nggak usah temanin Kakak Chaca, Ahel!” Khansa membuat suasana menjadi panas. 

“Kenapa sih? Gara-gara ap....“

Tasya nangis kejer. Khansa ikutan nangis. Rachel yang daritadi nangisnya kenceng, tambah kenceng.

“Minta maap nah, Racheeeel. Huaaaa!” Tasya mengulurkan tangannya sambil nangis meraung-raung. 

“Kakaaaak Chacaaa, Khaansaaa mintaa maaap,” kata Khansa dengan intonasi lambatnya.

Rachel langsung duduk di pangkuan Tasya. Dengan suara imut ala anak umur dua tahunnya, bilang, 

“Nta maap, nta maap.” 

Trus mereka baikan. Kembali menggerayangi masak-masakan dengan riang. Gelak tawa binal mereka menggelegar pas rebutan pisang-pisangan.

Fix, jasaku sebagai pendamai di antara kerusuhan mereka nggak dibutuhkan.

Begitu aku tinggal ke belakang, nggak lama kemudian mereka ngulang kejadian tadi. Nangis lagi. Maaf-maafan lagi.

Pffft.

Sebenarnya biasa aja sih, namanya juga anak-anak. Labil kayak gitu rasanya jadi hal yang lazim di kalangan anak-anak pas bermain bersama. Tapi yang bikin aku resah, itu sampe kena ke aku juga.

Waktu itu aku dan Kak Dayah lagi ngobrolin soal film Korea yang-entah-judulnya-apa-Kak-Dayah-lupa. Dengan tenangnya Kak Dayah nyeritain setiap adegan berdarah di film itu, sementara aku dengan antusiasnya (atau lebih tepatnya dengan hebohnya) nyimak dan nebak-nebak. 

“Salah. Yang bunuh itu cowok yang suka sama dia.”

“HAAAAAH?  COWOK ITU? WHAT THE F! PADAHAL KAN DIA BA...”

Plaaaak!

Di mukaku lagi ada tangan kecil Khansa yang mendarat. Trus Khansa ngelanjutin pukulannya bertubi-tubi. 

Sebenarnya momen Khansa mukulin aku udah biasa, karena aku tau Khansa nggak suka sama orang yang bawaannya heboh kalau ngomong. Tapi waktu itu aku kesal, karena mukulnya bukan di badan seperti biasanya, melainkan di muka. Jadi sebelum hidungku yang rata (baca: pesek) ini tambah rata, aku langsung ngeguncang-guncangin badannya dan teriak, 

“Khansa! Sadar, Khansa! SADAR! SAKIT TAULAH!”

Khansa diem. Tapi nggak berlangsung lama, karena habis itu dia nangis dan ngacir datangin Bundanya yang entah dari kapan nongkrong di dapur.

“Biar aja nangis situ. Siapa suruh suka mukulin Tantenya?” 

Aku menyemburkan tawa bangga pas tau Kak Dayah ngebela adeknya daripada anaknya.

Jangan ditiru, please. 

Beberapa lama kemudian, Khansa ngedatangin aku yang lagi mau nyolokin earphone ke lobang hape. Dengan malu-malu dia minta maaf. Aku ngerasa trenyuh dan tanpa basa-basi langsung maafin dia. Tapi tanpa basa-basi juga dia langsung mukulin aku lagi, karena udah melukin dia. Habis itu dia minta maaf lagi. Pas aku maafin dengan ngasih kecupan kasih sayang, dia mukul lagi. 

Aku tuh capek digituin. 

Yang bikin aku geleng-geleng kepala, waktu Khansa nyambut Tasya yang baru datang buat ngajak main. Bukannya disambut dengan ramah kayak misalnya ngucapin, “Selamat datang. Selamat berbelanja!” eh malah, 

“Kenapa ke sini? Mau minta maaf kah?”

Itu saking seringnya Tasya minta maaf, sampe Khansa nyambutnya kayak gitu. Dan itu ngingatin aku sama kebiasaanku yang suka keseringan minta maaf, yang pernah alter egoku tulis di post ini. Walaupun mereka lebih sepele yang diminta maafinnya. Tapi tetap aja, aku ngerasa gagal sebagai tante. Nggak bisa jadi suri tauladan buat para keponakan. 

Sebenarnya, kebiasaan minta maaf itu nggak buruk sih. Karena dengan minta maaf, berarti kita sadar dan mengakui kesalahan kita. Walaupun itu bukan kesalahan kita tapi kita minta maaf, itu juga bagus. Karena kita mau mengalah demi perdamaian. Tapi kalau keseringan minta maaf juga nggak bagus sih. 

Ya, nggak bagus. Aku pernah ngalamin jadi anak yang terlihat lemah di sekolah karena keseringan minta maaf. Jadi karyawan nggak berwibawa di tempat kerja. Jadi bahan tertawaan karena suka nyalahin dirinya sendiri dengan alasan konyol. 

Sekali lagi, nggak bagus. Kayak yang dialamin Tasya, yang sering dijadikan kambing hitam sama teman-temannya karena keseringan minta maaf. Dia ngerasa itu nggak masalah, yang penting dia masih bisa punya teman. Aku ngerasa itu nggak adil buat dia. 

Juga kayak yang dilakuin Khansa. Dia nganggap kalau kata maaf bisa diterima berkali-kali. Jadi dia ngelakuin kebrutalannya mulu tanpa kapok. Dia menggampangkan kata maaf. Huh. 

Atau yang kayak dilakuin Rangga ke Cinta, di film AADC 2. Dia terus-terusan bilang maaf ke Cinta sampe Cinta enek dan muntahin kalimat, 

“Rangga, kamu kebanyakan minta maaf!” 

Padahal, yang dibutuhin Cinta itu sebenarnya bukan maaf. Tapi penjelasan dari Rangga. Karena dengan adanya penjelasan dari hal yang belum selesai di antara mereka itu, dengan sendirinya Cinta bakal maafin Rangga tanpa perlu diminta.

Jadi, sebagai tante yang peduli sama para keponakannya, aku berharap semoga mereka pas udah dewasa, nggak ngelakuin gerakan minta maaf keseringan gitu lagi. Supaya mereka nggak kayak Tantenya ini, yang ngalamin hal-hal konyol karena kebiasaan itu. Semoga mereka sadar kalau minta maaf bukan sekedar kata-kata. Tapi juga butuh usaha. Pembuktian. Tindakan. 

Semoga mereka bisa mendewasakan kata maaf. Semoga mereka tau, kalau ada minta maaf berupa tindakan yang bisa dibilang minta maaf yang salah. Jadi, mereka harus berhati-hati dalam meminta maaf dengan tindakan. Atau menerima maaf yang ada tindakannya. 

Minta maaf yang tindakannya salah itu misalnya, ada cowok yang pas nggak sengaja ngeluarin di dalam, trus ceweknya jadi berbadan dua, dia minta maaf ke ceweknya pake tindakan ngasih nanas muda. Bukan mangga muda. 

Itu apa dah. Yaudah. Dadah.

Kalau orgasme bisa aja dipalsukan dengan alasan ingin menghargai pasangannya saat berhubungan nganu, lain halnya dengan eargasme. 

Kenikmatan berlebihan yang dirasain saat dengerin musik itu, yang bisa diekspresikan lewat dengerin lagu berkali-kali, dengerin dengan volume kencang, atau gendang telinga jadi ngerasa terangsang, nggak bisa dipalsukan. Rasanya nggak mungkin kita bakal betah berekspresi berlebihan sama satu lagu, kalau lagu itu nggak nimbulin sensasi memanjakan telinga kita. 

Aku termasuk orang yang sering banget eargasme sama satu lagu. Wujud ekspresiku dalam eargasme adalah betah dengerin lagu itu dari pagi sampe pagi lagi. Berhari-hari. Aku pernah lima hari berturut-turut dengerin You Know I’m No Good-nya Amy Winehouse, sampe bikin Nanda ngomel karena aku dengerin lagu itu-itu mulu sambil didendangin. Dengan sengaknya dia bilang kalau eargasme itu aneh banget. Padahal kan, nggak masalah kalau dengerin musik sampe eargasme. Asal nggak dengerin musik sampe akhirnya jadi seorang musyrik. 

Huehehe. Semoga Mamah Dedeh setuju sama pendapatku itu. 

Dan enam hari belakangan ini, aku bikin Nanda ngomel lagi karena lagu yang bikin aku kembali eargasme, yaitu Crush.

Pertama buka music video lagu ini di Youtube, aku langsung naksir. Selain karena udah lama nggak denger Usher nyanyi, juga karena suara Yuna bagus banget. Soulful abis. Duet manis mereka rada ngingatin sama My Boo-nya Usher ft Alicia Keys. Music video-nya juga simple dengan konsep hitam putih. Cocok sama lagunya yang nenangin.

Huaaaaaaa. I’ve got a crush on this song!

On gaya hijabnya Yuna juga!

On jambangnya Usher apalagi!

Seperti layaknya cewek ABG yang lagi naksir sama cowok, aku mutusin buat ngepoin tentang lagu ini. Mau tau banget segala tentang lagu ini beserta penyanyinya. Akhirnya aku tau kalau Yuna itu penyanyi asal Malaysia, yang kurang lebih udah lima tahun tinggal di Los Angeles buat meniti karier. Dilansir dari Pontianak Post, Yuna diproduseri sama Pharrel Williams dalam ngegarap single dari album ketiganya yang bertajuk Chapters ini. Dan sebelumnya pernah duet bareng Owl City buat ngisi soundtrack film animasi The Croods.

Holyshit. Aku baru tau kalau soundtracknya The Croods yang judulnya Shine Your Way itu penyanyi Malaysia yang nyanyiin. Sedih banget. Aku nonton film itu pun, cuma karena salah satu pengisi suaranya itu ada kembaranku. Anu, Emma Stone. Jangan protes.

Aku jadi kagum sama Yuna, sekaligus iri. Dia punya sesuatu yang aku pengen punya juga. Bukan cuma punya kemampuan jadi penyanyi berbakat, tapi punya kemampuan sebagai perempuan anggun. Dia punya suara yang soulful. Dia punya kemampuan bisa bawain lagu bergenre pop-folk, genre yang menurutku cuma penyanyi-penyanyi elegan dan out of the box yang bisa bawain. Dia bisa duet sama penyanyi sekelas Usher tanpa harus punya poni lempar kayak Justin Bieber.

Tapi dia pasti berusaha mati-matian buat bisa sampe ngedapatin itu semua. Nggak langsung dapet aja. Ibaratnya kayak ayam kampus yang mau dapatin gadun. Harus berusaha keras buat ngerawat tubuh dan ngepermak wajah jadi cantik sedemikian rupa. Menanamkan mindset dalam dirinya,

“Jangan ngaku cantik kalau belum macarin pria beristri.”

Huufh. Hidup ini crush. Eh. Keras maksudnya.

Dan menurutku, kayaknya Yuna nulis lagu Crush ini dengan kemauan keras. Karena makna dari lagu ini kesampaikan banget.

Lagu Crush bercerita tentang seorang cewek yang naksir sama seorang cowok, tapi dia takut kecewa lagi untuk kesekian kalinya. Yuna ngegambarin perasaan sukanya itu dengan manis dan khawatir di saat yang sama. Malu-malu, dan takut kalau itu berlebihan bagi cowok yang dia suka. Takut kalau dia bakal kecewa lagi kayak yang sudah-sudah.

Ternyata si cowok yang dia suka, juga suka sama dia. Ngerasain hal yang sama. Bahkan si cowok berjanji nggak bakal bikin si cewek kecewa.

Uuuh~

Crush yang dimaksud di lagu ini adalah yang artinya gebetan. Atau artinya bisa jadi naksir, kalau kalimatnya kayak di lirik lagu ini yang,

“I think I’ve got a little crush on you.”

Karena dibuat eargasme sama lagu ini, aku jadi mikir, setiap orang pasti pernah punya crush dalam hidupnya. Rasa suka-sukaan, naksir-naksiran, biasanya identik sama anak berseragam sekolah. Tapi nggak bisa dipungkiri kalau di usia puluhan tahun, juga punya crush. Punya perasaan tertarik sama seseorang. Sama seseorang yang udah dikenal baik atau bahkan cuma dikenal sekilas. Sama seseorang bikin senyam-senyum, yang sebenarnya nggak bermaksud ngebuat kayak gitu.

Iya nggak sih? Itu perasaan yang nggak cuma bisa dimiliki sama anak bau kencur aja.

Trus, setiap orang menurutku punya crush-nya masing-masing. Dan punya cara ‘menghadapi’ crush-nya itu, masing-masing juga.

Ada yang menyeriusinya crush-nya hingga jadi more than crush. Jadi pacar atau bahkan jadi pendamping hidup sampe mati. Ada yang pengen menyeriusi crush-nya tapi nggak bisa, hingga berakhir jadi kayak lagunya Ungu, Cinta Dalam Hati. Atau kayak lagunya Mocca, yang judulnya Secret Admirer. Ada yang hanya mau bersenang-senang sama crush-nya, kayak main game Candy Crush. Ada yang cuma sebatas nafsu aja. Tiap mikirin crush-nya, otongnya jadi crush. Alias keras.

Tapi semoga nggak ada yang ngehadapinnya dengan anggapan kalau crush-nya itu adalah crusher. Penghancur. Nganggap bahwa dirinya telah dihancurkan oleh crush-nya. Nganggap kalau crush-nya jahat. Padahal, dia yang ngehancurin dirinya sendiri. Ngehancurin dengan keyakinannya yang ketinggian, kalau perasaannya bakal dibalas. Hancur karena nggak tau atau memang nggak mau tau perihal kalau cinta aja masih bisa nggak berbalas, apalagi cuma rasa suka.

Selamat dengerin lagu Crush. Kalau boleh nyaranin, jangan takut suka sama seseorang, ya. Apalagi takut jatuh cinta.